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ESTAMPA INVERNAL

Miro la cabeza girada de la mujer. No puedo parar de preguntarme qué esconde
ese cuadro. La voz de la guia, que en este momento hace la banda sonora a mis
pensamientos, dice ahora que esta “Estampa invernal’ perteneciente a la
exposicion de arte japonés expuesta en el Museo de Zaragoza fue una imagen
real en su dia. Ya no escucho. Ya no dice nada interesante.

En el cuadro se ven arboles adornados con nieve, nifios jugando con ella, una
sefiora paseando y dos mujeres hablando. En realidad, una habla. La otra no
escucha. Y asi volvemos al principio.

De la mujer que no escucha, solo se ve el pelo. No veo sus ojos por lo que no
puedo saber si detras de esa inusual ausencia hay un corazoén roto o una
extraordinaria alegria. Mi instinto, modestia aparte, bastante bueno me dice que
tira mas hacia lo del corazon partido. Ausencia, el hecho de no escuchar a su
hermana, amiga, compariera..., la accion de mirar al infinito de la nieve y el cielo,
la pequefia caida de hombros que se ve mirando un poco mas detenidamente...
Algo no encaja en esa pintura.

Mi imaginacion se dispara. Imagino a un pintor que, celoso, no pint6 toda aquella
estampa invernal. Visualizo a un hombre alto y delgado, con algo de perilla y un
bigote antiguo, blanco de piel y moreno de pelo, como los he visto en peliculas
o me los he imaginado al leer libros, sujetando un pincel y una paleta con un
brillo de ira en los ojos, de la misma tonalidad de su pelo. Después se inventaria
algo. Que el lienzo era pequefio o que calculé6 mal las distancias. El caso era
omitir algo en el cuadro. Algo que para él era de vital importancia ver fuera de su
vida.

Distingo en mi alocada mente a otro hombre, un poco mas moreno de piel que
el anterior, con el pelo lacio y negro, montado en un caballo resignado a
desaparecer de esas tierras sin billete de vuelta.

Recuerdo a los nifios del cuadro y supongo que la marcha de mi segundo
personaje, lo mas seguro inventado, tiene que ver con el pintor oculto tras el
lienzo y con esos nifos. A veces, solo por llegar primero, ganas.

Todo encajaba, nifios que juegan y gritan de alegria ajenos a lo que pasa a su

alrededor, una mujer pensativa, callada, que se pasea sin ninguna opinion



especial acerca de aquella inesperada noticia para la misteriosa dama dada la
vuelta. Y la Unica que quedaba era la interlocutora de ésta, probablemente
explicandole que no era nada serio y que en realidad ella amaba al pintor de
aguella estampa invernal.

Pero tal vez solo sean suposiciones, pensamientos tontos en una mafnana al
igual que la del cuadro, invernal. Tal vez los sentimientos de la mujer de espaldas
no tuvieran nada que ver con lo que creo ahora un corazén roto. Tal vez no se
estuviese pasando por su mente el hecho ya sellado de que ese amor, lo mas

seguro inexistente, no volveria nunca. Ni a pie, ni a caballo.
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